Abbiamo
trascorso una vita insieme e mai avrei pensato di essere io a doverti
salutare. Mai avrei potuto aspettarmi un dolore così grande… TU, il mio
amico sincero, il compagno che ha colmato tanta solitudine. Ora ti sono
accanto e le mie mani ormai stanche si adagiano ancora su di te, come facevo
ieri, quando ogni sera ci ritrovavamo vicini a dividerci quel poco che ci era
rimasto. Eppure non ti sei mai lamentato, ti sei sempre preoccupato di
distrarmi con le tue capriole e quando mi sentivo poco bene eri come una
sentinella ai piedi del mio letto. Ti guardo mentre la mente confonde i ricordi
come una palla impazzita, sei tu qui, che dolorante cerchi ancora il mio
sguardo come se fosse l’ultima immagine da portarti via. Anche io ti guardo
amico caro, mentre cerco di trattenere le lacrime che copiose hanno già
raggiunto il cuore. Sono qui compagno mio, sono ancora vicino a te a
raccontarti di quando la guerra mi ha rubato troppo presto la gioventù, sono
qui, come ieri a raccontarti tra malinconia e rimpianto di quell’amore che mi
ha lasciato quel buco nel cuore. Ho vissuto una vita modesta, tutto doveva
quadrare, non ci siamo permessi mai neppure una vacanza al mare, ma la tua
presenza mi ha fatto vivere di rendita. Sono solo un povero vecchio a cui tu
hai donato tanta gioia e affetto. Come farò domani? Nessuno coglierà mai più la
mia disperazione, solo TU sei stato la mia famiglia, hai saputo attendere anche
intere ore quando a fatica riuscivo a malapena a farti fare un giretto sotto
casa per i tuoi bisogni, perché il freddo mi paralizzava le ossa e a scaldarci
erano solo delle vecchie coperte. Eppure mi hai reso felice, così senza
rispondermi ti accostavi a me con quel tuo musetto, quasi volessi ogni volta
abbozzarmi un bel sorriso. Ciao amore mio, non ti dimenticherò mai e se i miei
giorni saranno brevi, conterò i minuti per ritornar da te. Resto qui, sulla mia
vecchia sedia a guardare dietro i vetri l’inverno che passa, mentre nel
silenzio cerco ancora nella stanza quell’amico che il destino mi ha portato via.
